|
他有男朋友,我没多想,还是有点小兴奋。来北京后第一次在朋友家过夜。他讲清了行走路线,约定在某个路口等。
远远看到一个身材跟印象中的他很像的背影,在摇曳着打电话。我惊了一下,没想到四年多没见,他竟如此妖娆起来。我正准备蹦跶着飞奔过去打招呼,往前跳了几步发现是我眼神儿不好,认错人了——面前明明就是个女人。
我发了两条短信都没回应。打电话过去,他让我往前走几步,再等一会儿。
我听到背后有人喊我的名字,回过头看到了他。他站在高楼的阴影下,朝着我说这边。我跑过去,看到那张时间暂停在四年前的脸,笑了。他问我笑什么,我也不知道笑什么。我说路口那边有个人一直在对着电话骂脏话,骂了快半小时了。他说那个人有病。我说可能喝多了。他问我等了是不是有半小时。我说十几二十分钟。他带着我往家走,路上瞎聊。
进了屋之后,一个人也没有。房间很大,小东西很多,没有凌乱的感觉。这时我才有足够的光线看清他,确实没多大变化,也许有,但在分开的几年里,模糊了我的记忆,再回想的时候就觉得现在还是以前。
“你的身材保持得不错嘛,都没发福。”
“还说没有。发福了。”
“有没有一百五十斤?”
“差不多快了。一百四十六。”
他跟以前一样,说我瘦,老是叫我吃。一会儿让我吃螃蟹吃泡芙吃月饼,一会儿要我吃雪糕吃鸡蛋饼吃梨。他像会变戏法,时不时就端出一盘好吃的放在我面前。看着他在房间里忙来忙去,我一时间有点恍惚。他似乎真的没变,我变了很多。
他想辞职,现在很累很烦,做着很多不该他做的事。他已经不是第一次这样对我说。我问他辞职后做什么,他也没肯定下来。他每个月还有房贷要还,一还就要二十年;股市也不景气,亏了些;想做小本生意,也不知道能做什么。面对这种话题,我也只能无奈。我没钱没人脉,帮不上忙;没点子,出不了主意;连安慰的话说出来都没底气。如果辞职了,他就要离开北京回家。我问他那男朋友怎么办,他说只有分开。
教科书上说:历史总有着惊人的相似。
他忙工作,我静静地坐在床边看电视。偶尔回过头看一下他,他的表情不轻松。我本来想帮他,以前帮他算过账,但现在他说我不会弄,而且很烦,算了。我拿着遥控器换台,看广告,看厨房节目,看生活经节目,他问我现在怎么喜欢这些了。我说也没到喜欢的程度,反正生活中用得着嘛,随便看看。他偶尔也会停下来,跟我一起瞄上一阵。看到电视购物里强大的山寨机广告,我俩一起哈哈大笑。
他问我有没有在博客里写过他。我说有。他问我写了什么。我说就煽情咯。他听了咯咯地笑起来。我知道他没看过,他不爱看那些东西。他关注财经、股市,想着怎么赚大钱都来不及。
一点多了,他手头的工作还没有摆平。他说要躺十分钟,我问等下要不要叫他。他说要。他肚皮朝下趴着,很快就睡着了,脸侧向我,双脚露在床外。
过了十几分钟,我犹豫着要不要叫醒他。后来还是决定叫,估计叫醒了他也只是支吾几声继续睡。我轻拍他,他身体因为惊醒而抽搐了一下。醒了之后果然又继续睡了。我也关了电视关了灯,睡在他的左手边。
我的脸和他的脸大概隔了一臂的距离。借着电脑屏幕和窗外透进来的光线,我侧过身看他的脸。
我真的没有想过我们会以这样的方式重逢,离那么近的距离。我都以为这辈子没机会再见。说起来他还欠我一场道别呢。
此刻他就躺在我身边,但能够在以后一直躺在他身边的,已经不会是我。当时不是因为不喜欢了才分开,所以在这样夜深人静的时候,还是会有一种想要亲吻他的冲动。最后也只是暗暗嘲笑自己一下罢了。不知道是我没有勇气再度表白,抓紧他再续前缘;还是我自己也知道,我们之间的故事已经讲完了,那一页真的翻过去了,整本书也合上了。我们彼此都换了个新的本子,写着各自后来的故事。提到他,除了回忆的情节,也没有更多剧情。
再在一起,我想我不仅帮不了他什么,可能还会成为他的负担。我不确定自己是否已经做好了充分的准备,和另一个人一起生活。年纪轻的时候倒没想这么多。
他发出了轻微的鼾声。我看着他,非常俗气地想:让老天爷保佑面前这个男人身体健康万事如意。听起来很做作,但我的确是这样想的,不为了客套。我实在做不了别的更有用的事。
我记得有一天晚上,我心血来潮的时候对他说过“我爱你”。那好像是我唯一一次亲口说那么难为情的话。他的反应没有我想的那么热情。他没有说“我也爱你”“我也是”之类的话,他只哦了一声。我想他可能比我更内向,那些话他更不好意思说,我就没追问他到底爱不爱我。我和他的相处不像别的情侣那么浪漫,就像老夫老妻过日子一样。后来,我一度怀疑自己根本就不懂什么是爱、怎样算爱,就单纯又冒失地说了那样的话。我又觉得,我是不是爱他,无法也不必去追问了。
可是那句从他口中说出的“我爱你”,对我始终有特别的意义。可以很重要,让我觉得之前的那一段感情不是我一厢情愿在付出;也可以不重要,毕竟这么多年没有那句话,生活的齿轮也一直在马不停蹄地前滚翻。
所以到现在我也没问他是否爱过我,以后也不会问。这是我永远也得不到的答案。
第二天傍晚,他和我一起出门。他时不时会回头找寻我的身影。他以前不是这样,以前他就风风火火地独自走在前面,我在后面慌兮兮地紧跟。
他下了地铁,头也不回地往前走。我突然想起来,跟他说了声再见。
我有一些失落的感慨。
没多久,他告诉我他终于决定辞职了,这个决定的导火索是他父亲生了一场病,身体大不如前,离家近点会有个照应。他春节回家后就不来北京了。
他没有问我要不要跟他一起走。如果他只是开玩笑地问我一句要不要跟他,我会狠狠地点头。不过这都是如果的事。我们不会再像以前那样,我坐他大腿上他不会再有反应。他彻底地把我放下了。让我安慰的是,这一次他没有悄无声息就走掉,走之前通知了我。他说走得太匆忙了,来不及请我吃饭。说了些要我好好保重之类的话。
故事到这里就正式画上了句号。我们终于又回到了两个城市,跟没认识前一样遥远。
|